Прочистить горло, чтобы сказать очередную глупость, очередную гадость. А глаза слипаются и как-то плохо. Вечер безвозвратно испорчен тусклым небом и чернильными пятнами протекшей ручки. Блокнот с красивой рефленой обложкой и лентой-закладкой следовало бы бросить в камин, да нет его, гротескного предмета роскоши, услады герцогов и могилы любовных посланий. Есть только старая скрипящая раскладушка да деревянный стул, что скрипит, когда на нем ерзает, пытаясь усесться поудобнее, сквозняк. Мой частый и единственный гость. Вместо конфет он приносит с собой запах сожженой листвы и пыль вечных дорог, которые обманывают и ведут не в Рим, а к братской могиле. Сквозняк никогда ничего не говорит, только стул поскрипывает под его невесомостью. А я смотрю на стену и вижу розу ветров. Сквозняку никогда не стать бризом или муссоном. Он способен только на раздражение легких, он может только холодить пятки. Куда ему до эрозий и передвижения дюн. Куда мне до великих свершений и покерений людских сердец. Нам со сквозняком очень легко ужиться друг с другом. Еще немного и он поселиться в углу моей комнаты навсегда. Он не будет ждать, когда я налью ему чай или скажу ободряющие слова. Я не буду смеяться над его глупыми шутками и волноваться, что его нет так поздно дома.
Прочистить горло, чтобы сказать очередную глупость, очередную гадость. В пустоту. В стену. В лицо сквозняку.